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Les masques noirs

Double événement, j'emménage dans un nouvel appartement et j'ai
rencontré Corinne. Je ne sais pas lequel des deux est le plus important. Je ne
sais pas si je suis inconsciemment responsable de leur concomitance. Il parait
plausible qu'une sorte de force souterraine ait mis dans ma vie une aide pour
remplir le temps et I'espace de ce lieu particulier.

Elle entre et me jette un regard profond mais bref. Un regard que je n'étais
pas sensé capter il me semble. Un regard qu'elle aurait souhaité que je ne
capte pas c'est pourquoi elle tourne la téte vers I'un des deux miroirs que j'ai
positionnés sur les murs. Elle se regarde et me regarde par l'intermédiaire
des deux miroirs ; je la vois faire ce petit jeu sans rien dire. Les miroirs sont
finalement pratiques, ils nous permettent de nous regarder en conservant
une certaine distance. Le fait est que nous sommes en ce moment bien trop
proche physiquement pour se regarder dans les yeux directement.

Parfois Corinne entre chez moi et se rue directement sur la terrasse, sans un
mot. Ces soirs-la, je peux éventuellement espérer |'échange d'un regard. Ces
soirs-la, je les passe tout seul chez moi alors que Corinne est allongée sur le
transat hypnotisée par le ciel étoilé. J'ajoute que jusqu'a ce jour, elle n'a
jamais eu de geste affectueux vers moi, si ce n'est dans le cadre d'un rituel
automatique. Je pourrais trouver ce traitement un peu rude mais je vois les
choses al'inverse. Bien s{r, dans une relation amoureuse classique, les deux
personnes deviennent amant inéluctablement ; le corps de I'un appartient au
corps de 'autre et inversement. Corinne au contraire maintient entre nous
une distance infranchissable ; mais cette distance existe surtout entre nos
deux corps. Sur le plan des sentiments, sur un plan immatériel, nous sommes
presque un couple au sens classique du terme. Vraiment. Je suis sr que
quand nous ne sommes pas ensemble, elle pense a moi. Notre relation est



austére mais quand méme privilégiée. Je sais que je peux la regarder de pres
et lui parler d'une facon affectueuse comme personne. Nous vivons en fait
une véritable intimité méme si nos corps ne sont jamais en fusion et que
cette intimité est contrélée au millimétre par Corinne.

J'invite Corinne a me rejoindre dans le salon, la piece contigué. En
entendant le son de ma voix, elle cligne des yeux. Le salon est une piéce
immense et complexe, éclairé par plusieurs fenétres de tailles variées dont
une baie vitrée qui ouvre sur la terrasse. Dehors, j'ai positionné un transat et
une chaise pliante, avec entre les deux une grande table basse. Sur cette
table, j'ai entassé tout ce que j'ai pu trouver de facile a avaler dans mes
placards. J'ai également rapporté quelques plats du traiteur.

La soirée va étre longue. Nous serons protégés par le surplomb de la
terrasse de |'appartement du dessus ; nous pourrons rester toute la nuit si le
spectacle nous retient. De ma terrasse, la vue est relativement large pour un
centre ville. On voit quelques peupliers a une centaine de metres, des jardins
séparés par des murets et, derriére les arbres, d'autres habitations
suffisamment éloignées pour considérer que notre intimité ici est préservée.

Nous attendons I'orage, positionnés 'un et 'autre a distance raisonnable, la
table de nourritures comme frontiére entre nos deux corps. Depuis quelques
minutes déja les éclairs nous offrent un feu d'artifice minimaliste. Par
intermittence une ionisation breve de filaments d'atomes de I'atmosphere
illumine notre duo. Le rythme des prises de nourritures de la main de Corinne
sur ma gauche se ralentit.

Nous entrons peu a peu tous les deux dans la longueur d'onde émotionnelle
du spectacle du ciel ; au méme moment, nos esprits se concentrent,
ralentissent et se mélangent. Sans effacer la réalité matérielle du lieu ou
nous sommes, ni nos entités psychologiques, celles-ci se placent a un second
niveau. Dans le premier niveau, il y a le cceur de la nuit, 'espace sombre et
infini devant nos yeux, I'espoir d'une valse des sens.



Des effluves d'"humidité commencent a recouvrir les senteurs de nourritures
venant de la table basse. La pluie approche ; I'eau des nuages tombe déja sur
la ville, a proximité du quartier. Nous I'entendons, un bruit homogéne, sans
rythme, un son continu. Pas de variation. Un déluge ? Corinne repose
nerveusement une bouteille et renverse un bocal.

Nous y sommes. La pluie est sur nous, sur nos tétes, dans notre espace
vital. Une arrivée brutale et triomphante. Devant nos sens, le ciel qui
s'écroule. Les nuages qui se laissent tomber tels quels par terre. Pas de
goutte de pluie : des barriques, des piscines, des sacs d'eau géants. Oui, il
tombe des nuages entiers comme si le ciel était un unique nuage et les
gouttes de pluie des sous-nuages. Phénomeéne nouveau et disproportionné
qui produit sur un humain un effet effrayant et hypnotisant. Un vacarme qui
fait mal aux oreilles car les tonnes d'eau qui dévalent de si haut sont
brusquement stoppées par des objets durs, inadaptés, produisant des sons
brutaux et des éclatements. De I'eau nous atteint. Nous restons fascinés,
paralysés.

La terrasse devient un bateau qui ne peut chavirer. La nuit va étre longue et
je crois que nous finissons par dormir comme ces navigateurs qui
sommeillent dans la tempéte, les sens toujours en éveil. Les écuelles de
nourritures seront baignées de pluie ; je regarderais longuement Corinne
sans parvenir a savoir si ses yeux sont clos.

Corinne me raconte sa journée. Elle était heureuse de marcher de nouveau
dans la ville, dans les rues nettoyées de la ville, s'est promenée longuement
dans différents parcs et a sillonné les ruelles anciennes du centre piétonnier
comme a son habitude. A proximité de la galerie marchande, elle a remarqué
un petit groupe de personnes, debout, statiques et silencieux, chacun le
visage dissimulé par un MASQUE NOIR. IIs n'étaient pas agressifs ; ils I'ont
simplement regardée dans les yeux, elle, avant de fixer la personne suivante
qui arrivait derriere. Par la suite, elle en a croisé d'autres au centre ville. Tout



le long de la grande rue principale étaient postées quelques-unes de ces
sentinelles, totalement silencieuses, le visage caché derriére un masque noir.
Elle en arepéré également aux abords de grands carrefours, cherchant les
yeux des automobilistes a travers les pare-brises. Au quatre coins de la ville,
elle a rencontré des MASQUES NOIRS, postés en petits groupes, délivrant un
message silencieux, une méditation solennelle. Elle a réfléchi au sens de leur
manifestation. Elle m'en fait part :

- lIs portent un masque parce qu'ils ne peuvent plus parler; il n'y a plus de
mot pour dire ce qu'ils ressentent. Les mots sont vains.

- Pas sdr. Ills peuvent aussi vouloir dire que I'on parle trop et n'agissons pas
assez ; que le temps de la parole est passé et celui des actes arrivé. La
couleur noire est agressive mais j'ai lI'impression qu'ils proposent une sorte
de méthode.

- Quelle méthode ? lls sont désespérés ; le noir est la couleur la plus
pessimiste qui soit. Il se cachent le visage comme s'ils avaient honte d'eux-
mémes. Je crois qu'ils annoncent plut6t la fin du monde et nous invite a tout
arréter pour en contempler simplement le déroulement. Peut-étre que la fin
du monde sera suffisamment progressive, pas trop brusque, pour constituer
un bon spectacle.

- Tu es sérieuse ? lIs veulent au contraire faire réagir. Le calme, le silence et
I'immobilité sont des états qui dénotent dans le contexte de surexcitation du
monde moderne. On va les remarquer bien mieux que s'ils couraient dans
tous les sens. Quelqu'un qui te regarde fixement dans les yeux sans bouger
est plus inquiétant qu'un autre qui hurle en s'agitant. Le noir symbolise
['urgence de la situation. On est au bout du bout ; la couleur ne peut pas étre
plus sombre. Enfin, une autre signification évidente : les masques a
poussiéres sont blancs a l'origine ; ils sont devenus noirs vraisemblablement
a cause de la pollution. C'est assez pédagogique, I'image peut marquer les
esprits.

- C'est vrai, je 'ai percue. lls semblaient dire : voila ce qu'on respire, voila la
couleur de I'oxygéne qui descend dans nos poumons et impréegne finalement
I'ensemble de nos cellules. lls nous annoncent que bientdt notre sang sera
noir ou gris comme la fumée qui s'échappe des voitures et des industries... Il
faudrait quand méme leur demander si nos interprétations sont correctes.



- lIs ne nous répondraient pas. Ouvrir la bouche briserait leur message. Le
silence est la base de leur manifestation.

Corinne se meut dans mon salon, change lentement de place. Elle vient
juste d'y entrer et cherche encore le meilleur positionnement pour se sentir
vraiment bien, la position idéale dans laquelle sa respiration serait
spontanément fluide. Elle parle sans s'interrompre mais alloue une partie de
sa concentration aux mouvements de son corps passablement habile vu la
clarté de son propos et 'attention qu'il suppose mobiliser. Ses mots sont
I'écho du monde extérieur d'ou elle vient et dont elle essaie lentement de se
défaire comme un manteau pour endosser un habit plus léger, celui du lieu
de vie ou elle se trouve, en I'occurrence chez moi. Ses mots sont comme un
soleil de plomb. Dans ses phrases on entend des masses métalliques craquer
et des gens en sueur, des enfants qui marchent lentement, un sol qui suinte
et qui colle, une vie qui sommeille écrasée de canicule, une machine urbaine
au ralenti comme subissant une triple gravitation.

Elle s'assoit par terre dans un coin du sol constitué de tommettes. Elle s'est
assise par terre espérant sans doute obtenir de la fraicheur des hexagones
d'argile cuite mais se releve déja. Tout en continuant de parler, elle marche
une vingtaine de pas, atteignant la partie de la piéce dont le sol est constitué
d'un vieux plancher aux lattes larges et douces, avant de ralentir a c6té de
I'échelle en bois qui monte vers les combles. Elle tourne autour de I'échelle
plusieurs fois sans y toucher; elle effectue des petits cercles dans le rythme
d'enchainement des anecdotes de sa journée.

Je suis resté a I'écouter assis dans le canapé. Je changeais seulement de
position pour la suivre plus confortablement du regard. A un moment, aprés
la marche autour de I'échelle, elle s'est approchée du canapé et j'ai pensé
qu'elle allait peut-étre s’asseoir a mes c6tés. Le canapé est vaste, elle ne
risquait rien, elle pouvait s’asseoir a I'autre bout. Mais elle a continué vers
['extrémité de la piece, a I'exacte opposé du coin des tomettes, vers le



meuble bibliotheque qui ne contient d'ailleurs plus beaucoup de livres. C'est
la dans la bibliotheque, en s'allongeant sur une des étagéres vides, qu'elle
s'est installée durablement et a terminé de me raconter sa journée.

Voir Corinne emplir un des rayons de ma grande bibliotheque est émouvant.
Je me léve et me dirige vers elle. L'odeur des livres flottant et sa position
semi-allongée sur |'étagere vide au troisieme niveau de la bibliothéque
créent une alchimie sensuelle. Je m'approche d'elle et ne sent pas d'hostilité.
Mais aucun élan non plus. Alors, stoppé a un metre d'elle, de son corps
chaud, je réfléchis. Je réfléchis longuement dans le silence. Puis tends le bras
pour saisir au hasard un des rares livres encore empilés. Je me rassois sur le
canapé ; au beau milieu cette fois.

Les détails du récit de la journée de Corinne ne m'encombrent pas vraiment
I'esprit, je peux ouvrir les pages au hasard et butiner quelques phrases.

Elle passe lentement en revue |'étagére dans laquelle elle s'est lovée. Une
étagére solide, en bois de chéne, qui pourrait accueillir et supporter plusieurs
autres personnes. Elle a disposé plusieurs masques noirs dans les espaces
vides, ce qui a pour effet de les remplir, de donner plus de consistance a ma
bibliothéque. Je percois aussi qu'elle hésite longuement a en revétir un elle-
méme. Peut-étre qu'elle hésite de peur ensuite de ne plus pouvoir I'enlever.

Un jour, plus tard, quand elle sera en confiance, nous jouerons ensemble
dans ce meuble dédié normalement aux lettres et aux phrases. Nous
écrirons alors de belles pages éphéméres, que nous lirons en direct, juste
pour le plaisir du jeu.
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